Topi

Siang ini, Jco (2 tahun 7 bulan) menemani saya ke Universitas Indonesia. Karena terik tiba-tiba dia ingat perlu menggunakan topi. Kemudian terjadilah percakapan antara kami.

Jco: Ibu, Jco kok ngga pakai topi sih? Kan panas...
Ibu: Oh iya, topi Jco hilang, belum ketemu. (memang 1 topi hilang di Malang dan 1 topi lagi terselip entah di mana)
Jco: Kan Jco sudah punya topi yang ngga ilang, uang udah beli, yang ada ini nya (sambil memeragakan bentuk penutup pada topi model 'cap'). Yang beli itu o (red: lho)!

Saya berpikir sejenak. Baru teringat memang Jco sudah kami belikan topi baru, setelah topi lamanya hilang, tetapi topi tersebut belinya sudah agak lama, kira kira 4 bulan yang lalu, dan kami tinggalkan di rumah kami sendiri, sementara sudah berbulan-bulan kami tinggal di rumah eyang. Dalam hati, masa dia ingat kalau punya topi baru, kan sudah lama tidak lihat lagi. Kemudian, saya ingin tahu apakah benar dia ingat kalau punya topi baru yang terakhir kami belikan untuknya.

Ibu: Jco memang ingat kalau punya topi baru?
Jco: inget..
Ibu: Warnanya apa?
Jco: Hitam!
Ibu: Gambarnya apa?
Jco: Mickey Mouse!
Ibu: Iya ya.. benar.. Jco ingat ya ternyata...
Jco: Iya.. (lirih)
Ibu: Topi itu ada di rumah Jco, sekarang ngga dibawa.
Jco: Lain kali dibawa ya Bu!
Ibu: Iya sayang..